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Con la legge 180/1978, si chiudono i cancelli 
dei manicomi. 
I padiglioni che ospitavano gli alienati 
lentamente si svuotano, ma alcuni pazienti 
scelgono di rimanere nella familiarità delle 
loro stanze vuote, nella certezza confinata 
dei loro cortili interni, in quei luoghi dove la 
sicurezza dei propri passi ha dato un senso 
logico al concetto di tempo, mentre la follia, 
con la sua rivoluzione emotiva ha trovato 
ristoro lungo le panchine che ne costellano 
la sua inumana presenza. Qui, nel bene o 
nel male, queste anime hanno modellato e 
dato un senso alla propria esistenza, offren-
do a concetti come famiglia e affetto, una 
forma solida con cui contrastare il senso 
immateriale di abbandono con cui la società 
li ha resi matti. 
Sono queste anime ad offrire a Furio Caval-
lini (Piombino,1929- Cecina, 2012) la possi-
bilità di riscattare il suo animo anarchico. 
Quello spirito rivoluzionario con cui, una 
volta conclusa la guerra, la partigianeria 
diventa una scelta civile prima ancora che 
politica. È essenziale raccontare l’uomo e le 
sue fragilità, il suo spazio architettonico, i 
luoghi dove la sua presenza si esalta nel 
contrasto diretto con la Natura o dove la 
sua assenza, paradossalmente, si fa presen-
za affettiva e memoria sociale negli oggetti 
che costellano e danno un senso al vissuto 
quotidiano.
In fuga da una Milano borghese che lo 
rende alieno della sua vena creativa, grazie 
alla complicità di Ugo Guarino,  nel 1987, 
Furio si ritaglia un piccolo spazio in uno dei 
padiglioni dell’ex manicomio di Trieste. Un 
laboratorio dove raccogliere se stesso, dove 
poter ripercorrere e riqualificare i temi a lui 
cari: le giacche maschili dismesse, le nature 
morte e non ultimo i paesaggi. Quei luoghi 
dove l’uomo si fa ombra, nelle case silenti 
che si intravedono dietro i rami degli alberi 

“e canterò di quel secondo regno
dove l’umano spirito si purga
e di salir al ciel diventa degno.”

Dante Alighieri, Purgatorio, I 4-6

o pura presenza, nei racconti imprevisti che 
un volto sa descrivere nella singolarità 
morfologica dei propri tratti somatici.
Nel fervore creativo, la pittura spesso cede 
il passo alla rapidità del tempo grafico, 
offrendo alla matita e al carboncino, il com-
pito di catturare con tratti veloci e furenti, 
la dimensione asciutta di tutta quella 
cronaca che gli ospiti, le anime “purgate”, 
che animano il parco di san Giovanni gli 
offrono di raccontare. Sono istantanee, 
storie fissate in fogli 50 x 70, ritratti schiz-
zati dove il colore è bandito per offrire al 
gesto tutta la sinteticità con cui uno sguar-
do sa catturare la complessità di un tutto 
fatto di un vissuto complesso a cui le parole, 
per pudore o senso morale, non sanno dare 
giustizia. La matita segna il limite di un 
viso, ne segnala il confine oltre il quale la 
storia perde la sua intensità, mentre conse-
gna al lettore la responsabilità di restituire 
dignità al soggetto, che privo di un nome ci 
riporta alla casualità dell’Essere, alla fata-
lità con cui la diversità ci limita a turno 
nella parentesi temporanea della follia.

Elisa Favilli  

Furio Cavallini è nato a Piombino (Livorno) 
nel 1929. É il primo di tre fratelli di una 
famiglia operaia che nel 1941, a causa della 
guerra, si trasferisce a Riparbella (Pisa), 
paese natale del padre, nelle colline dell’alta 
Maremma tra Cecina e Volterra. Lavora con 
il padre al taglio del bosco fino al 1945, in 
periodo drammatico dovuto allo scontro 
bellico tra le armate tedesche e americane. 
Nel 1946 la famiglia ritorna a Piombino e 
anche Furio, come il padre, va a fare l’operaio 
metalmeccanico nella grande industria. 
La sua visione della realtà si concretizza nel 
bisogno di ritrarre le cose e le persone. Inizia 
così a frequentare saltuariamente 
l’Accademia delle Belle Arti di Firenze. Nel 
1952 lascia la fabbrica e si trasferisce a 
Firenze. Nel 1953 va a vivere a Milano, 
frequenta l’Accademia di Brera e partecipa 
alla vita culturale dell’epoca. 
Nel 1956 è costretto a ricoverarsi in 
sanatorio a Firenze per una grave crisi 
polmonare e contemporaneamente espone 
con successo le sue opere del periodo 
milanese. Ripresosi presto dalla malattia 
deve però tornare a Piombino a causa delle 
gravi difficoltà familiari, continuando 
sempre a lavorare come impiegato e a 
dipingere. 
Nel 1960 conosce Deanna, la compagna della 
sua vita, con cui ha due figli; nel 1966 decide 
di andare a vivere con la famiglia a Firenze 
dove realizza mostre di successo. 
Nel 1967 viene chiamato a insegnare come 
assistente al liceo artistico. L’insegnamento e 
la pittura lo assorbono completamente, ma il 
ricordo della metropoli lombarda lo spinge a 
trasferirsi di nuovo a Milano nel 1973 con la 
moglie e i figli, diventando titolare della 
cattedra di figura disegnata al Liceo Artistico 
di Busto Arsizio (Varese). 
Nel 1977 abbandona l’insegnamento 
dedicandosi completamente alla pittura 
allestendo mostre in Italia e all’estero.
A seguito di una crisi creativa, nel 1987 
lascia Milano e trasferisce il suo studio negli 
spazi dell’ex-manicomio di Trieste.
 Nel 1997 ritorna con la moglie a Riparbella, 
paese della sua adolescenza. Nel 2004 si 
trasferisce a Cecina dove muore nel 2012.
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Milano, Furio, Kay e tanti altri
Naviga in questa marea furio
a larghi passi
a meravigliarsi dopo cinquant’anni
di tutto e milano è una poltrona in un interno
su cui placare gli attacchi d’asma
la trasfiguratrice ansia creativa
un sorriso all’attaccapanni del semaforo e via
tra la infinita muta bastarda
che per strada dai buchi delle mani
perde abiti ed illusioni
tra i cortili paonazzi
che immalinconiscono d’ombre di fronte
a statue equestri sature di smog
sui tram dove calpestano crisantemi
dimenticati e quel mazzo di george kay
dal cappellino da matto ubriaco già
alle undici del mattino domenicale
quando sfoggiano sontuose pellicce
i mangiatori di ostie e neppure immaginano
che costui per un lattina di birra
traduca montale in inglese
per la gioia delle zittelle appassite
nel tè e merletti e debba accostare
furio e bacon perchè quelle
son isolate non isolane e londra
non è milano
non può viverci un insegnante
di letteratura italiana dal cuore
cosmopolita che ancora piange
amici di vent’anni fa e scorda di pagare
gli autisti di taxi gli albergatori
e kay dice bang  in milano
quando l’amico ugo mulas morto di cancro
fotografò wharol nel vento di tramontana
d’un dicembre all’improvviso caldo.
                                        Mauro Furgeri

Saranno presenti alcuni ragazzi dell’Accademia del Profon-
do per una breve dimostrazione del loro recente lavoro 
sull’Inferno di Dante.
La figlia dell’artista, Giulia Cavallini, offrirà la testimonianza 
della singolare esperienza vissuta dal padre nell’ex-manico-
mio di Trieste, dove Franco Basaglia aveva esercitato fino 
alla chiusura dell’ospedale. 
Saranno letti alcuni testi degli scrittori Luciano Bianciardi, 
Carlo Cassola e MauroFurgeri, amici di Furio Cavallini.
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